¡Escalofríos! El miedo arañaba sutilmente la piel de la interlocutora mientras la mirada fiera se clavaba en sus ojos. "¡La imaginación es ilimitada!", se decía para calmar el temor.
"¡Tú me caes mal. No te quiero ver aquí. Vete. ¡VETE!", decía el mensajero mientras sus grandes ojos no se apartaban del rostro de la receptora. Rojos, exorbitados, pesados.. tenebrosos, así los veía ella.
El instante maquiavélico fue roto por la explicación del mensajero.
"Así era. Cuando no quería que alguien estuviera al lado mío, solamente lo pensaba y mi pensamiento hacía que esa persona se alejara temblando de miedo. Eso lo lograba invocando la oración".
El relato era de "un perro" arrepentido.
"Los perros de San Joaquín" marcó la vida de Maximiliano Bancrof Navarro, hoy mensajero de la Palabra de Dios.
LA AGITADA VIDA DE UN PANDILLERO
"Maxi", como lo nombran sus allegados, es un citadino de 38 años, estatura sobresaliente, contextura acoplada, dientes parejos y blanquecinos, cabellos enroscados de corte bajo y mirada transparente. Es el segundo de seis hermanos.
Su agitada vida empezó a los 12 años, cuando robaba la plata a su madre para "hacer travesuras" vistas desde su perspectiva de adolescente curioso.
"Todo comenzó siendo un pela'o. Era la mano derecha de mi mamá que salía a trabajar y regresaba hasta la noche. Al principio, una empleada nos cuidada, pero después dejó de hacerlo. No sé porqué. Creo que mi madre no tenía plata para pagarle, así que me dejó a mí al cuidado de mis hermanos. Me daba la plata para pagar deudas y cositas. Pero un día mi hermano, un vecino y yo inventamos probar marihuana. Así empezó todo".
El dinero que le daban para la escuela, unos dos dólares diarios, se los gastaba en hierba. Luego pasó a la cocaína, y cuando no tenía para comprarla, empezó a robar.
Un día, saliendo del Instituto Tomás Alba Edison, en El Chorrillo, cometió su primer asalto. Tenía 15 años. Le arrancó el collar a una dama. ¡Lo atraparon! Pero ya había vendido la prenda y se había comprado ropa.
Su madre, para evitar que lo dejaran preso, pagó la plata del 'botín'. Lo expulsaron del colegio y se mudaron para Ocú.
Allá, la cosa fue peor. Con aires de "citadino que está en onda", se ganó el mote de "El Meña" por lo maleante que era. Allá, además del polvo blanco y la hierba, tomaba licor y eran tantos los destrampes que hacía que hasta el alcalde del distrito lo echó del pueblo. ¡No lo querían ver más por allí!
Retornó a Panamá y se metió en más problemas: más robos, más drogas, más "locuras". A los 18 años, robó a un billetero, con tan buena suerte para la víctima, que lo atraparon y lo enviaron a Coiba, su primera "universidad" en el mundo delictivo. A esa le siguieron la otrora Modelo, La Joya, La Joyita, Tinajitas.. Pagaba sus condenas, pero al mes regresaba.
COSAS DIABOLICAS
En una de esas libertades condicionales, "le dieron calle" y durante un mes trabajó como Dios manda: honradamente, pero las "manos le picaban" y robó a una dominicana. Esa vez estaba acompañado. La víctima lo identificó y él, para salvar a su "amigo", se echó la culpa y por ese delito lo sentenciaron a 4 años en La Modelo.
Su "amigo", por quien "se encochinó", nunca lo fue a ver, pero un día "cayó" en la misma correccional y ahí, ¡lo "desbarató"!.
En La Modelo conoció a "los grandes", a los "Perros de San Joaquín", un grupo de muchachos del barrio que se habían unido para defenderse mutuamente de otros en la prisión.
"Cuando se está preso hay que buscar, por fuerza, un equipo para protegerse. Hay que buscar partido, quiera uno o no", aseguró.
Los muchachos tenían una oración. La más peligrosa de la que se haya escuchado en las esquinas del barrio. Una oración que con sólo decirla, conecta directamente con el diablo. ¡La oración del perro negro!
"Cuando esos pela'os invocaban la oración, eso era cosa de locos: levitaban, se estrellaban contra las paredes, les salía sangre, se hacían más grandes.. es algo indescriptible. Yo decía que esos 'manes' estaban locos y no les hacía caso. Un día, del otro bando habían amenazado con darle cuchillo a uno de mis amigos, y estábamos todos en el patio, cada uno con su cuchillo escondido, y yo estaba en una esquina, en cuclillas, con mi filo escondido en la mano, y me dije que si esos 'manes' le hacían algo a mi amigo, les daría navaja. Entonces empezó la pelea. Agaché la cabeza y me dije: ¡Si esto es verdad, que entre en mí! Inmediatamente sentí como una cosa fría me subía desde los pies y se apoderaba de mi cuerpo. Enseguida mi pecho se expandió y empecé a echar espuma por la boca y a jadear. ¡Como un perro! Y me fui pa' encima y repartí cuchillo".
Crítica: ¿No estabas trabado, fumado, drogado en ese momento?
Maxi: ¡Qué va! Estaba clarito. Y eso que digo es cierto.
"Los perros de San Joaquín" son una banda que se creó para protección contra otros delincuentes. Allí se reza esa oración. En ese tiempo, cada vez que el grupo salía a la calle, la gente abría paso. Todos se apartaban. ¡Eran casi intocables! Todos les tenían miedo, respeto, temor. Tenían una fuerza que los cubría y nadie les podía hacer daño.
¡La oración del perro negro los protegía!
El testimonio de "Maxi" se da luego de varios años de permanecer bajo los designios de Dios, a quien buscó luego de tantos traspiés que lo mantenían de cárcel en cárcel.
SALIDA
Su época con "los perros" quedó atrás y hoy vive para llevar un mensaje de esperanza a los que andan descarriados, asegurando que hay una oportunidad de ser mejor bajo el manto de la luz, saliendo de las sombras.
Sus compinches viejos han entendido que el hombre ha cambiado, y algunos le desean suerte. Otros lo admiran porque ha logrado cosas buenas.
Y aunque en su cuerpo tiene el trazo de un enorme Pit Bull, éste le recuerda que no importa cuán hondo se haya caído, siempre hay una cuerda para salir.
